Gheorghe Criciun

Orice loc nefamiliar, in care ai ajuns de bunivoie, imaginan-
du-ti la plecare cine stie ce plicere nemaicunoscutd, are in el
ceva amenintitor. i asta simti, inainte de toate, cu ochii si
carnea. Asa ca mid cuprinsese brusc un sentiment de extrema
nesigurantd, si chiar daca frumusetea, ticerea pe care le visam
existau acolo, ele nu aveau nici un sens, pentru mine nu func-
tionau. Mi-era si sete, mi simteam murdar si umilit, as fi fumat
o tigard, mi-era frig. Frigul, foamea, setea, rusinea venisera acolo
odata cu mine. Pentru a scipa de ele, trebuia sa ma intorc in
lumea din care plecasem. Ma murdirisem de pimant pe panta-
loni, ace uscate de brad mi se prinseserd de pulover. Am inceput
ca un caraghios sa mi scutur. StrAngeam in brate trunchiul copa-
cului, cautam din ochi cea mai apropiatd creanga de care m-as
putea apuca in caz de pericol. Imi ficeam planuri, imi luam
masuri de prevedere, respiram un aer rece si neprimitor. Stiam
ca afara, dincolo de aerul copacilor, e soare si lumina. Aveam
nevoie de ele, de amandoua, le simteam atat de ale mele, intime
ca hainele si asternuturile... Nu md miscasem din loc, nu mai
aveam curajul. Si deodatd am auzit zgomote, zgomote de pasi,
de picioare. Panica si speranta, frica ce-mi cotropea viscerele.
Poteca, o alta poteca, nici nu era departe de mine, si pe ea cobora
un iran trigind de cipistru un cal. Imi venea si strig de bucu-
rie. Ma dezlipisem de trunchi, ma napidise pe negindite cura-
jul. As fi vrut si flutur din m4ni ca un Robinson Crusoe salvat
tocmai in ceasul al doisprezecelea, inainte de-a deveni intelept.
Dar omul cobora linistit, salutindu-mi cu cea mai fireasca
mutra posibila, de parca ne intdlnisem pe drumul satului. Acasa,
unde putea sa se duci? L-am lisat sa se indeparteze §i m-am
asezat cuminte 1angd tulpina fagului. Frica-mi trecuse, dar ceea
ce simteam in suflet in momentul acela era cu mult mai riu.
Desluseam cantecul unei pésari, habar n-aveam ce pasire, nici
nu ma mai interesa, apoi am vazut o ciocdnitoare, o veverita,
am descoperit chiar la picioarele mele un musuroi de furnici.
Nu-mi mai pésa, totul mi-era cat se poate de indiferent. Putea
sa vind noaptea. Dorinta mea de evadare fusese un moft.
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Aveam poate nevoie si de experienta asta. Experienta Nina.

Era de previzut. PAna la urma am ajuns si acolo, exact acolo.
Fireste ca nu eu. Ea a vrut-o, ea a ciutat-o cu luménarea. Ea s-a
ficut luntre si punte. Ea... Pii daci vrei sa te bagi asa cu totul,
cu lacrimi margele si unghii in sufletul unui barbat...

Oare nu era clar? Era atat de clar, ci sentimentul ticilosiei
mele s-a sters pana la disparitie i inevitabilul s-a produs: noap-
tea, bolta senini, stelele din fereastrd, patul meu de burlac,
rugamintile ei cele fierbinti sd am grija, ochii ei umezi si fericiti,
lumina vrdjitd a lunii, resemnarea, speranta.

Dar stie cd nu e nimic serios, si-a dat seama, a avut gentilegea
de a nu ma obliga sd i-o spun. E o fatd de treabd, o fata de
bun-simg, intelegitoare si cuminte. S-o recunosc cinstit ca ma
inselasem, si incd urdt de tot, o credeam mai usuraticd, mai
inrobitd propriei naturi. Doar toatd lumea e de acord ci exista
si astfel de femei. S-o spun pe sleau, o crezusem o femeiusci rea
de musca la inceputul carierei. Chiar o compétimeam, asta pen-
tru ca stiu bine cat de greu e sd lupti cu propria-ti fire. $i cand
colo...

Nu-mi cere altceva decit s-o las si ma iubeasci, si se uite la
mine, si stie ca-i sunt aproape. Si md admire, auzi! Dar si fiu
bun cu ea, si nu mai fac pe ,nasolul”, pe importantul, si n-o
mai chinuiesc. Sé fiu §i eu un om ca toti oamenii! (Imi pare riu,
dar aici Nina greseste fundamental, pentru ci tocmai faptul ca
eu par altfel si nu semin cu ceilalti a ficut-o si se indrigosteasca
de mine ca o proastd, cum ea insasi mi-a spus-o!) Stie ci eu o
sa plec, e convinsa de asta, vede ca md simt aici ca un leu intr-o
cusca, e convinsa ci locul meu e in alta parte, intr-un oras mare,
dar pind atunci...

Pani atunci Nina vrea sd aibd de la mine niste amintiri pe
care s nu le poatd uita toatd viata. Niste amintiri care sa se
ingroape adanc in fiinta ei. Ba chiar, dacd nu i-ar fi fricd de
parinti si de faptul ci n-o sd se mai mirite niciodata, ar vrea si
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aiba de la mine un copil. Unul care si-mi semene leit, nici mai
mult, nici mai putin!

Totul e atét de tipic, atit de cum scrie la carte, incat mi-e si
frica si ma intreb dacd ceea ce mi se intAmpli e o situatie in
ordinea imprevizibild a vietii sau un capitol dintr-un roman inca
nescris.

Dragalasa invatitoare nu e o fatd rea, o posesivd sau o inte-
resatd. Cazul ei e cu mult mai banal. Ar fi in stare si mi iubeascid
prosteste pana la capatul zilelor si si-mi ceard extrem de putin.
Nu sa n-o ingel, nu sa nu-i torn minciuni, nu s vin devreme
acasi si toate celelalte melodii de succes, ci sa fiu bun si tandru
cu ea si s-o invrednicesc din cind in cind cu cite-o mingaiere,
cu cate-o sarutare.

Mi-a spus, si nu o data: ,,Oricum ar fi, viata linga tine m-ar
face fericita. Astept atat de putin de la viati...”. E bine-cunos-
cuta modestie a tuturor femeilor de felul ei. Intristitor si auten-
tic. Ceea ce eu nu pot accepta. Cum adica sd iubesti fard a cere
sa fii iubitd, sa te multumesti cu mai nimic, sa-ti faci din viata
de la bun inceput o impicare cu soarta, numai pentru a trii
langa un barbat care-ti place, care are bunitatea de a te ingadui
si pe tine la ospagul vietii lui?

Si toate acestea nici n-ar insemna mare lucru. Si-asa eu, unul,
n-am nimic de pierdut. De ce si dai cu piciorul unei astfel de
ocazii? ,Un adevirat chilipir”, cum ma provoaci nenorocitul de
Macovei. ,,O buciticd pe cinste”, cum imi béalbie uneori, cAnd
uitd masura paharelor, neputinciosul de nea Grigutd. O adeva-
ratd partidd in lumea asta atit de strimta in care nu prea ai de
ales... Tot ce se poate, probabil, dar experienta Nina ma siciie,
ma tulburd, imi aduce aminte intAmpliri pe care as fi vrut sa le
uit. Ea, durdulia dascalita, moare zilnic de dorul meu, nu stie
ce si mai faci si-mi intre in voie, si ma vadi razind, si-mi
descreteasca fruntea (precis ar fi in stare sa-mi recite cu lacrimi
in ochi Floarea albastrd!), iar eu...

olard eu pe ganduri cad” — pentru ci tot veni vorba! — si
incerc s-o ocolesc, o mint ci sunt ocupat, ma trezesc tot mai
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ticut, tot mai niuc. Mi se intdmpla ceva ciudat, foarte ciudat.
La urma urmelor, cit cunosc eu femeile? Cateva aventuri studen-
testi, flirturi nevinovate si fard consecinte, amoruri grabite de
mansarda, penibile descarcari fiziologice, curiozitati ale vérstei
si de-o parte, si de cealalta. O experienta precara. Cu totul deri-
zorie.

latd insa ca Nina mi-a dovedit parci pentru prima datd
ce-nseamni o femeie numai buna de strans in brate, ce-nseamnd
dragostea fizica, posesia. Arata bine, ce si mai vorbim, doar nici
Macovei n-o fi orb! O fata driguta, bine ficuta, sinitoasa si
proaspitd, o tirincutd emancipata si plind de nuri. Atit ca e
naivd. Nu stie nici micar si se joace cu orgoliile tale de bérbat,
darmite si te perpeleasca pe jar. E directd si sincera. Privirea ei
iti spune totul. Nu prea stie sd vorbeascd, nu prea o nimereste
cu ce spune, asta e foarte adevirat. Tace si-ti arata clar ce vrea.
E simpla si tenace. Ea crede ca principiul masculin e legea
suprema a lumii si ar accepta fard cricnire supunerea, sclavia
eroticd. Ea nu stie decat si-ti ofere sentimentele ei, tu ca barbat
trebuie sa stii ce sd faci cu ele. Ea te iubeste, tu trebuie sa-i ariti
ce e iubirea. Ti se ofera ca o prijiturd. Maninc-o toata, pAna ti se
apleaca, delecteaza-te, fi-ti de cap! Tot ea va spune ci asa e bine.

O vad zilnic pe Nina. Nu doar la scoald, ci si dupa. Nici nu
stiu ce ma face si-i dau intalniri, si-i accept de fapt intalnirile.
De cate ori ne despirtim, acelasi slagar: ,,Si maine cum ne vedem
sau iar esti ocupat?”. Cedez, ce sa fac, micar atita suflet sa am
si eu. Si zdu cd nu mi-e deloc rusine sa ma intilnesc cu ea, mai
ales cd am starnit in jurul meu tot soiul de invidii care-mi dau
satisfactie. Insi cu cat o vid mai mult, cu cit o sim# mai mult,
pentru ci, desigur, toate deliciile erosului au devenit de la o
vreme inevitabile, cu atdt mi-o amintesc mai des pe Sinziana.
Sunt pe punctul de a cistiga o victorie indescriptibil de usoari
(daca ea nu e deja de mult castigatd), dar eu ma retrag din fata
inamicului §i prefer si-mi amarasc sufletul cu recenta amintire
a unei dureroase infringeri. Suceli camilpetresciene de intelec-
tual. Cu cét dovezile Ninei ca md iubeste sunt mai elocvente si
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mai concrete, cu atit eu ma innegurez, imi pierd cheful de orice,
nu-mi mai gasesc locul.

Degeaba incerc si ma ascund. Ea vede ca ceva scirtéie. Si pe
cuvint daca n-are dreptul sa se mire! Asta cu atit mai mult, cu
cit ea-mi pune totul pe tava si nici micar nu-mi cere s-o iau de
nevastd. ,, Ti-e sild de mine”, imi spune. ,Nu-i asa ¢ nu sunt pe
gustul tau?” Ma vede stridin si absent si nu intelege de ce n-o mai
vreau, iar eu pur si simplu n-am ce si-i explic. Cum adica si refuzi
o femeie de nici doudzeci de ani, care ti se diruieste cu tot sufle-
tul, fard si-ti pretindd nimic? Asta nu poate ea intelege si are
dreptate. ,,Sunt chiar atit de uritd?”, ma intreaba. Tocmai, ci nu
e urdtd si e ficuta parcd pentru dragoste. Are o carne tare si rico-
roasd si siruta cu atta patimd, mi stringe in brate cu atéta foc...

Si daci i-as spune cd tocmai aici e baiul? M-ar crede un tim-
pit. Oricit de mult m-ar iubi, tot un tAmpit m-ar crede.

Adevirul e ci Nina inseamnd pentru mine o femeie prea
adeviratd. E brutal de feminina. E inacceptabil de vie si de tan-
gibila. Dragostea ei e prea concretd. Si nu sunt eu omul care sa
creada ca iubirea ar trebui si fie altfel, ¢ doar nu poti sa faci
amor cu o umbrd, insd in mintea mea, in carnea si buzele mele,
in toatd pielea mea dragostea e altceva. Ea are un alt gust si o
altd culoare, o altd consistentd (poate cd tocmai dsta e cuvantul),
e mai intensd, desi e mai putin palpabild, e mai usoard si mai
visatoare. Nu e nici mai romantici, nici mai metafizici (cici
departe de mine absolutismele ridicole!), dar Sinziana, prima
fata pe care am iubit-o cu adevirat, m-a invitat, m-a ficut si
cred ca dragostea e asa cum era ea.

Sinziana, vechea mea boald Sdnziana. De ce ne-am despartit?
Pentru ci nu mai puteam suporta. Ajunsesem, inainte de rup-
tura definitiva, si ne certim din orice nimic. Scenele cunoscute
de toatd lumea. Cam asa se sfarsesc idilele. Aproape toate. Si
atunci de ce mi s-a facut deodatd dor tocmai de ceea ce mi se
parea atunci insuportabil?

Sinziana avea in ea ceva de vrijitoare si de actritd, ceva de
copil si de regini a gheturilor. Era mofturoasa, imprevizibila,
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sagalnicd, misterioasd. Niciodatd nu stiam cum e cu adevarat.
O priveam ca un hot, incercam sia-i ghicesc de fiecare datd
predispozitiile, o asteptam si-mi vorbeasca, si pot prinde repede
si firesc lungimea ei de undi. Ma ridiculiza fara sa vrea, fard pic
de cruzime. Stiam cd-i pare riu. Nu o datd ma lisa fira replica,
fard gesturi, intr-o stare ce nu se potrivea cu a ei. Toate defaza-
rile noastre mi se pareau momentane. Simple accidente. Vina
era a mea. Credeam ci inci nu ne-am obisnuit destul unul cu
altul. Credeam ca. Dar oare de ce o iubeam?

Greu de spus. O iubeam pur si simplu. Ea imi spunea la
rindul ei ¢ mi iubeste, ne sarutam, o strAngeam in brate, petre-
ceam impreuna zile intregi, si totusi nu eram sigur de nimic.
S4nziana era alunecoasi ca un sarpe si uneori tot att de rece si
veninoasd ca el. Nu-mi suporta geloziile. Era o fatd distrata, care
intarzia la intilniri din puri aiureald? N-as spune. Era atunci o
fiinga calculati care mi juca pe degete cum voia? In nici un caz.
Sunt sigur cd a tinut mult la mine. De cate ori n-am ficut-o sa
plangi cu tot felul de suspiciuni, insinudri si rautati spuse de-a
dreptul. De cite ori nu mi-am zis: ,,Gata, e ultima oari cind o
mai vid!”. Si de cite ori nu m-a ciutat ea pe mine!

Incerc de zile intregi si mi-o aduc aminte, s-o vad in fata
ochilor si mi-e cu neputinga. Cind reusesc si-mi amintesc gura,
rotunjimea buzelor, ii uit ochii. Ii recompun cu mare greutate
obrazul si simt in varfurile degetelor finetea pielii curgind peste
pometii ei proeminenti, asiatici, reusesc sa am in minte pana si
cildura urechilor ei de care imi lipeam adesea obrazul, ,si-i
ascult ticerea”, cum ii spuneam ca un caraghios de indriagostit
lulea ce eram, ii sorb mireasma pletelor, simt pe frunte gadili-
turile firelor de pér si deodata parca nu mai inteleg nimic, parca
m-as gandi la o femeie fard fatd, fara nas, buze si pleoape, parca
m-as gindi la o fizionomie oarbd, lipsitd de trisituri, si asta
ma ingrozeste. Sau ma trezesc tdnjind dupa méinile ei, dupa
degetele reci si subtiri, fine si usoare ca pana, dupd mijlocu-i
subtire de viespe, insd stiu cd toate acestea, tot ce simt si gindesc
eu acum, nu sunt decit cuvinte, cuvinte amintite, amintiri de
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